我给小姐妹指了条明路，让她去北方，到了那里，她会变得值钱，至少八千八。而我，和她换取了她家乡的地址。号称“天府之国”的地方。我想去看看…

那一年，我十八。不知道为什么，大家对十八岁会有这么大的执念，可我就只觉得是遭难。我没有身份证，只能东躲西藏的。网吧成了我的宿舍，酒吧成了我办公地，夜场是我兼职的地方……

两年来，我一直留在这，就想看看，这里为什么会是“天府之国”。究竟哪里像天国了？天国之地，也会有灾难么？

别人是从西面来，而我却一直往西面跑。别人说危险，可我一点都不害怕。死有什么好怕的。我只值八千八。

那一年，有很多人补办身份，我也是其中的一员。我那带着奇怪的口音，并没有引起工作人员的注意，他可能是累了，也可能麻木了。同样是红红的眼睛，却不再让我害怕，他就像个兔子…

“姓名？”

“马美萍。”

“年龄？”

“十八。”

“家庭住址？”

“没啦！”

“你～你还有亲人吗？”

“没啦！”

我一直盯着他的眼睛。他的眼睛好像又红了一些。他就那么看着我，最后摇摇头，发出一声叹息，用颤抖的手在纸上盖了个章。随后嘱咐了我很多东西，我都没记住。只是拿着那张纸，去拍了张照片，然后就这么的变成一个有身份的人。

我叫马美萍，祖籍川省。萍字，来源于我的外公，第一个被我“害死”的人，我唯一的遗产，象征着我的一生。美，就是我的外貌，带给我无数便利和麻烦的特征。至于姓马，是来自那个从家里逃跑的小姐妹，我只知道她姓马，来自川省，一个偏僻的，连名字都拗口的小村庄。我叫她去了北方，那个我唯一知道名字的小城市，不知道她去没去，也不知道她现在过的好不好。我们就这样的，交换了人生。

新的身份到手，我应该离开这里，回到北方去。可是，不知道为什么，我没有回去。我怕见到那个小姐妹，毕竟，那是我唯一知道的北方小城，万一我们在那见面了，让她知道了，我们交换的人生，她会不会不高兴呢？应该不会吧？毕竟，她现在的身价，也值八千八了。

我又回到了南方的城市。我知道，我的母亲和那个叫“爸爸”的男人也在。我就是要出现在这，我就是想让他们看到我，我就是想，让他们看到我，却认不出来我。

我走过母亲走过的路。住过母亲住过的房子。见到儿时的老鼠和蟑螂，它们还是那么亲切。只有母亲工作过的地方变了，现在重新装潢过，变得富丽堂皇。空气的味道变了。开来的车变了。不变的是男人，还是那么丑陋，浑身散发着奇怪的臭味……

不到半年的时间，我就腻了。那个男人没有出现，那个女人也没有出现，日复一日的过着这样的生活，很没意思。我需要一些刺激。

我开始怀念那个男人了。可他没有出现，那我只好把眼前的男人当成他，我给他倒酒，一杯接一杯。直到手里的酒瓶空了，那个重量，让人怀念。酒瓶亲吻额头的声音，让人怀念。

只是这次不同。我没有地方可以跑。

闪着红蓝色的警灯，发出刺耳噪音的警车停在门口。上到经理老板，下到陪酒的姐妹，都对我怒目而视。尤其是那个头破血流的男人，更是扬言要杀了我。呵呵呵，我会怕死嘛？

出狱的那年，我开始怕死了。那一年我二十岁。

“感谢政府，感谢管教。我一定会改过自新，重新做人的。”我朝着监狱的方向，深深的鞠躬。

两年里，我找到了生的希望，我学会了新的技能。我知道我不是“八千八”，我知道我的人生才刚开始。我甚至知道了母亲的结局……