陆沉舟敲下的六个字母是OUROBOROS。

衔尾蛇。

屏幕上的倒计时在归零前三秒冻结，血红色对话框消失，取而代之的是一段被层层嵌套加密的音频文件。

梁策瘫在椅背上，后背的T恤已经被冷汗浸透，半根没点燃的烟掉在键盘缝隙里，他连捡的力气都没有。

“你怎么知道密码？”

“不知道。”陆沉舟盯着屏幕上那个正在解码的进度条，声音干涩，“我母亲给我讲过一个睡前故事，说有条蛇咬着自己的尾巴，永远死不掉，也永远活不了。”

“那时候她叫它什么？”鹿昭的声音从旁边传过来，带着一种极度克制的紧绷。

“她没叫它名字，但她在故事结尾写了六个字母，贴在我床头灯罩内侧。”陆沉舟没有回头看鹿昭，“我七岁之前每天晚上关灯都能看见，灯罩被光打透，那六个字母就浮在天花板上。”

梁策的解码进度条跑到百分之七十八时卡住了。

“文件损坏了一部分，音频总长十一分钟，我只能恢复前面六分半。”梁策敲了几下回车，皱着眉调出波形图，“录音质量很差，像是用老式微型录音笔在封闭空间里偷录的。”

他按下播放键。

地下室的劣质音箱里传出一阵沙沙的底噪，像是有人在纸上来回摩擦，然后一个中年男人的声音从噪音里浮出来，语速不快，带着一种刻意压低的从容。

鹿昭听不出这个声音属于谁。

但陆沉舟听出来了。

他撑在桌面上的手指收紧，指节上的皮肤绷出青白色的棱角，手背那道昨晚修洗衣机时留下的划痕被拉扯开，渗出细密的血珠。

录音里的男人正在跟另一个人谈论一块地皮的估值报告，提到了三个数字和一个项目编号，语气平淡得像在念菜单。

六分半钟播完。

地下室陷入一种令人窒息的安静。

“录音里第二个人的声音太小，我需要做频谱分离才能辨认。”梁策关掉音箱，转过椅子看向陆沉舟，“但第一个人，你认出来了吧。”

陆沉舟没有立刻回答，他直起腰，将那枚存储器从读取接口上拔下来，重新用纸巾包好，放进衬衫胸前的口袋里。

“我父亲。”

三个字落地的时候，鹿昭看见陆沉舟的喉结上下滚了一下，动作很轻，像是把什么东西硬生生咽了回去。

她没有在这个时候说任何安慰的话。

从地下室出来的时候，正午的阳光毒辣得像要把老城区的柏油路面烤化，鹿昭眯着眼走在陆沉舟前面半步，脚上那双鞋底快磨平的帆布鞋踩在滚烫的地面上。

“录音的事，先不要告诉你妈。”

“我知道。”